这日，细雨蒙蒙，虽已是春分时节，空气中仍弥漫着丝丝寒意。天刚亮，伴着阵阵鸡鸣声，沉寂的甘刘村逐渐热闹起来。

像往常一样，早上刚过6点，廉村镇甘刘村村医刘超云就起床了。

该村属于省级贫困村，有2000多口人。刘超云是唯一一名村医，已在这个岗位上干了28年，大家都亲切地称他为“超云”。

起床后，刘超云没有立刻去刷牙洗脸，而是先把诊所里里外外打扫干净、烧壶热水、打开卫生室的消毒灯……

“这紫外线消毒灯必须打开一个小时才能用，人们看病，时间上常常没个准，随时都有可能来，地打扫干净，水烧好，这样他们来的话也方便。”刘超云一边说，一边走进厨房，开始准备早饭。

简陋的厨房里，既没有准备蔬菜，也没有主食。刘超云拿出两个生鸡蛋，轻轻一碰，打碎搅匀之后，热水一沏。

“鸡蛋茶省时间啊，平时，根本就没有时间好好做顿饭、吃顿饭。”趁着茶稍放凉了一点，刘超云端起碗来，“咕咕咚咚”喝了两口。

“超云，超云啊——来给我输水吧。”村民李云祥进到诊所后招呼道。

刘超云放下没喝完的鸡蛋茶。

李云祥今年70多岁，患有脑血管病，每当季节更替之际，他都会来诊所输一周扩张血管的药，这已经是第四天了。“在这里输水方便，超云服务得也好，有这样的村医，是俺村的福气。”他说。

刚为李云祥输上水，村民王二莲在老伴陪伴下也来了。她患有高血压、心脏病、糖尿病。用她的话说，把病得全了。几天前，她头部突然不适，经检查血糖升高了，在诊所输了几天水后已经大为减轻。

连续为3名村民扎上针输上水后，已经快9点了。王二莲的老伴突然看到已经放凉的鸡蛋茶，连连抱歉说：“超云，茶已经凉了，你咋总这么着急，俺也不差这一会儿呀。”

“没事儿，茶凉了喝着不烫嘴。”刘超云笑着说道，“咕咚咕咚”几口，终于吃下了这碗凉透气的早饭。

此时，来诊所看病的人也多了起来。有甘刘村的，也有附近村的；有感冒发烧的，也有来给小孩打防疫针的……

我们默默地给刘超云算了算，至上午11点，他已诊治15个病人。送走第15位病人，诊所终于“清净”了，本以为他会坐下喝喝水，休息一会儿。没想到，他径直走进“公共卫生室”，开始了另外一份“工作”——规整档案。

“因为诊所就我一个人，所以平时整理档案、就诊、随诊这些工作都得我来干。”刘超云一边说，一边从书架上拿出《甘刘村健康家庭签约表》并打开电脑。由于全省新农合和城镇医保合并，系统全面升级，他需要把村民信息重新再一一录入《河南省基层医疗卫生机构管理信息系统》。

刘超云用不太熟练的手法在键盘上不停地敲打着，手扶着眼镜，眼睛盯着电脑屏幕，一遍遍核对着录入的信息。信息刚录入了一页，门外又传来了喊声：“超云，超云在不？”

来看病的是廉村镇谷西村的谢秋歌。虽不是本村人，但她与刘超云显然非常熟悉了。“超云不仅医术好医|学教育网搜集整理，医德也好，我情愿骑着车跑十来里路来这里看病。这不，最近感觉腰疼，就又来了。” 她说。

诊所内陆陆续续又来了几个病人。把脉、问诊、量血压、抓药……等到为所有病人诊治完后，已是下午两点了。

村民们常常在接送学生上下学期间，顺道来诊所看病抓药。因此，每天的三餐时间，也是刘超云接诊的高峰期。对此，他早已习以为常，也格外理解：“大家什么时候来，我就什么时候看。”

趁着这个间隙，刘超云走进厨房准备午餐。他从冰箱里拿出一袋速冻饺子，倒进开水里。

“每天中午都吃速冻饺子吗？”我们疑惑地问。

刘超云笑了笑说：“不是，平时想要换换口味，就煮包方便面，再加根火腿肠，打个荷包蛋。”

看着眼前这个仅有一米五多，体重45公斤的医生，从早上忙到现在，而饮食却又如此将就凑合，我们不禁有几分心疼。

饺子还没煮熟，就诊的病人就来了，刘超云赶忙关了火出去。送走病人，他打开火接着煮。此时，还没煮熟的饺子在锅中已经泡开了，等到煮熟盛出来时，已经全烂了。

吃泡烂的饺子或是面条，这对刘超云来说早已习以为常：“病人来了，自己等等再吃饭没啥，但不能让他们等我，今天的午饭时间其实算早了。”

下午，小雨渐渐变为大雨，来看病的人少了许多。 “今天下午人少，我得去村里随访。”说完，他背起医药箱，披上雨衣，骑着电动车便出去了。

64岁的村民杨套捞住在甘刘村东头，患有高血压和脑梗死，常年瘫痪在床。一到家里，刘超云便拿出血压计和听诊器，给老人量血压听心脏，还问道：“叔，最近吃药了没有？”“吃饭怎么样啊？”“大小便怎么样？”老人因为长期卧床，心情容易烦躁，刘超云每次来，总是跟老人说说笑话，逗逗老人，为老人做心理安抚。

确定老人身体无恙后，刘超云才放心地骑着电动车来到村北一户人家。原来，6岁的刘梦硕该打防疫针了，刘超云给她的家人打了好几次电话。“不同的年纪该打不同的疫苗针，这样对小孩的身体也好。”他说。

还没扎上针，刘超云的电话响了，诊所里有病人在呼唤他回去看病。刘超云小心翼翼地为刘梦硕打完流脑A+C群疫苗，便又匆匆忙忙地往回赶。

原来，村子里的小朋友手碰伤，流血了。给小朋友包扎好伤口，陆续又来了几个拿药的。

……

等到病人都走后，刘超云又来到电脑前，继续开始往电脑上输入信息。“这是个细活，也是个慢活，一有空就得坐到这里记录几页。”

等到刘超云站起身来，想起要吃晚饭时，已是晚上8点了。拿出速冻饺子，打开火，煮的还是饺子。

看病、整理房间、填写资料……放下这一切，已是晚上10点，刘超云终于躺在了床上。可他并不觉得累，而是觉得特别充实。睡前，刘超云还总是会拿出手机，对着软件唱唱歌，发到朋友圈里。伴着歌声，刘超云入睡了。

凌晨2点，刘超云的手机突然响了，原来，村子里的于尚荣老人突然犯病，胸口闷得厉害，喘不过气。

接到电话后，刘超云赶紧穿上衣服，掂起医药箱，骑着电动车就往前冲。由于担心老人的病情，冷冷的夜晚刘超云的额头上却急出了汗。

到了于尚荣家，量血压、测心跳、把脉、观察病情……确诊后，打开医药箱，刘超云开始为老人配药，待老人喝下药，完全确定老人病情好转后，他才放心地骑着电车离开。

回到住处，此时是凌晨3点30分，带着满身的倦意和丝丝困意，刘超云倒头呼呼大睡起来。早晨6点，迎接他的又将是新的一天……