导言:他,是一名乡村医生,叫裴金武,他行医之路多行善事,他生时默默无闻,死后却有多人相送,他拥有一颗纯洁无暇的朴实之心。
1月11日,腊月十四,星期三,傍晚6点左右,眼看卫生所里没什么人了,裴金武比平时关门早了一些——今天,有个准备结婚的朋友邀好友小聚,他要去道喜。
“你去不去?”他问妻子徐爱敏。
“嗯,你去我就去。”
“好吃嘴!”
“你又不能喝酒,每次不是都得让我替你……”徐爱敏说。丈夫对酒过敏,沾一点就浑身通红,所以她必须得跟着他。
好友见面,谈兴总是很浓。正热闹时,电话突然响了。是邻居打来的,说有病人来找,让他们赶快回家。
假如徐爱敏能预知后来要发生的事情,她肯定会推辞掉,和朋友们把这顿饭吃完。假如朋友们能够预知未来一小时的情形,他们宁愿把过敏的裴金武灌醉。这样,或许一切都会改变。
晚上快8点,天已完全黑了,两人匆匆赶回卫生所时,村民王修法早已等在门口,“快走!到我家看看王博……”原来,他的儿子王博今晚喝多了,躺在床上吐得一塌糊涂,而且喘不过来气儿,儿媳被吓得嚎啕大哭,老人自己也不知所措。听到这个情况,裴金武没有进门,转身就跟着老人走了。
徐爱敏早已习惯了村民们对丈夫的随时召唤,看着他匆匆远去,她甚至没觉得需要叮嘱他啥,却没想到这竟会是他看丈夫的最后一眼。
还有34天就该过生日了,他夜里出诊却再没回来
“俺四叔(裴金武)给王博把把脉,说是心跳快得很,可能是喝酒过量,甚至可能酒精中毒!得赶紧送到云阳医院……”王博的妻子杨丽说,换作平时她还知道打120,但那时丈夫茶水不进,呼吸急促,关节都不会打弯,她吓得啥也不知道了,只知道哭。
事情紧急,打120叫车已经来不及。王博家中有辆车,但妻子和父亲都不会开。于是,裴金武又成了司机,帮着把王博抬上车,在沉沉夜幕中直奔医院……
转眼已经过了深夜12点,“怎么去了这么久?也该回来了呀!”徐爱敏看了看表,又耐心地等了半个小时。最终,她忍不住拨通了丈夫的电话。
“喂,你是家属吧?你丈夫受伤了,你快来交警队一趟……”接电话的是一个陌生男人的声音。
起初,徐爱敏并不相信:“别开玩笑了,你赶紧让他接电话!”后来,她才知道,这不仅不是一个玩笑。当交警委婉地告诉她丈夫“受伤”时,裴金武已经不在这个世上3个小时了——他在送病人去医院的路上,遭遇了一场意想不到的车祸!
两代三口扎根农村做村医,如今三代人没了顶梁柱
这一天,离裴金武39岁生日只有34天,离儿子和女儿放寒假不到10天,可他却再没有回来陪他们一起吃春节的团圆饭……
“以前他对我很好,重活累活从不让我多干。现在这么多事一下子砸到我身上,我感到天都塌了,每天过得都跟做梦似的。”徐爱敏说,这一个多月,她把平时一年操的心都操了,至今都无法接受丈夫不在人世的这个事实。
裴金武的父亲裴德祥22岁就开始在村里当赤脚医生,2006年年初,他被一辆摩托车撞成重伤,至今仍常头晕,并留下了运动、语言功能下降的后遗症,裴金武这才扛起诊所的大梁。
裴金武1978年出生,1998年从南召卫生学校毕业后,就跟着父亲在家行医。其间,曾到南阳医学高等专科学校进修,学的都是中西医结合。
徐爱敏是镇平县贾宋镇人,跟裴金武是卫校的同学,毕业后原本在郑州一家药店上班。为了照顾奶奶、公公、婆婆,两人结婚后便留到了村里。就这样,老裴家两代、三口人把根扎在了朱砂铺这个山村,都做起了村医。
目前,寒假已经结束,儿子在寄宿高中上高一,徐爱敏每天看着年迈的公公和只有8岁的女儿,都觉得无比凄凉。家里的顶梁柱说没就没了,她不知道自己一个人该怎么撑起这个家?
他留给妻子的,除了家人就是这间卫生所
裴金武匆匆走了,打防疫针、孕产妇保健、儿童体检、高血压糖尿病随访,给乡亲们拿药等,徐爱敏还坚持在做。因为方圆几里,就这一个卫生所,要照看228户人家、1015口人。现在,家里最值钱的,可能就是一台九曲脏像诊疗仪(耳诊仪器)、一台量子弱磁场共振分析仪,加上软件费,总共花了一万多。这是裴金武为提高诊疗水平主动添置的——他想改变村医看病主要靠经验的局面。
两人之前还计划着:把药房和诊断室隔开,新买点药柜,添置个中药粉碎机,再加张病床,把其他床上的被罩、单子换成新的……现在,这些都已成了奢望。出事那天上午,裴金武还在诊所刷涂料,为了省钱,他自己动的手,六间房子刷了一大半,还有两三间没刷完。他走了,剩下这点活,徐爱敏也没能力去完成。
裴金武撇下的除了诊所的工作,还有地里的活。他家有十亩地——六亩多山坡地,种花生,三四亩平地,种麦和玉米。山里的农活不好干,大机器进不去,全靠人力,所以地里活主要靠裴金武。徐爱敏心疼他,总说不要种了,裴金武说:“趁着还年轻,地里活能干就多干点,上面叫咱们零利润、零差价卖药呢,咱这一大家子,好坏有点粮食我们就饿不住……”没了他,这几亩地怕是真的种不下去了。
他是乡村的儿子,远近的乡亲都来送他最后一程
人们常说“医者父母心”,村医裴金武也是这样。
2008年,裴金武的女儿出生时,同村王慎清的儿子王智阳生病也在县医院住院,王慎清当时正在外打工。于是,裴金武一边照顾妻女,一边照顾王智阳。
前年夏天,村里一个小孩把瓜子壳呛到了肺管里,引起呼吸困难。情况紧急,需要手术,时间就是生命!裴金武护着孩子就往南阳市卫校医院赶,在路上还联系好了医生准备手术。最终,孩子一送入医院就上了手术台,争取了最优的治疗时间。
同时,对于裴金武这个年轻的村医来说,他更有一颗“子女心”。
有一次,邻村下乔沟张栓的父亲突然偏瘫不能说话,他和张栓一起把老人送到了南召县医院。老人体重有一百七十多斤,儿子张栓一个人照顾不了,裴金武和张栓一起把老人抬来抬去做检查,伺候得很好。因为裴金武人缘好,一些老人连拔脚刺、掏耳朵都要叫他,他也是每叫必到。
裴金武干了18年村医,又不光是村医。他好学习、爱钻研,除了看病外,还会修手机、修电路、修摩托车、修拖拉机……妻子觉得他很能干,乡亲们更亲切地称呼他为“百事通”。
现在他走了,卫生所里少了一个好医生,村里少了一个忙碌的修理工,田地里少了一个帮人耙地、收庄稼的壮劳力,大雪里少了一个义务扫雪人……
他出殡那天,除了徐爱敏母子,几个家里缺少劳力或者子女在外的邻居也哭得跟泪人一样,他们说金武活着时,好多活儿可以喊他帮忙,以后不知道能喊谁?此外,十里八村来了好几百人,他们中的大部分,徐爱敏都不太认识。其中,有不少是远近的病人。