在平潭西北端,有一座美丽的海岛,名为屿头岛,厝梁礁、油菜花、渔船……小岛虽美,但交通不便。船是登岛的唯一交通工具,每天也只有两趟往返。岛上的年轻人大多在外工作,只剩下一些老人与小孩留守,而守护岛民健康的是岛上十五名乡村医生,陈益珠,便是其中之一。
中等身材,皮肤黝黑粗糙,笑起来脸上有褶皱,倘若不知道他的职业,多半会以为他是一位长期捕鱼的渔民。
1952年,陈益珠出生在屿头岛屿南村,闭塞的交通、落后的医疗环境,给他留下了深刻印象。“那时候,岛上无医无药,一旦有传染病,后果将不堪设想,这里需要医生。”陈益珠说。
1973年,陈益珠成了海军一名卫生员,部队的卫生医疗经验,为他日后行医打下了基础。退伍后,陈益珠毅然选择回乡支持医疗卫生事业,因为他心中最牵挂的还是屿头岛上的父老乡亲。他说:“从小就有的感情,看到他们生病,心里很是难受。”
1977年,陈益珠主动报名上岛工作,背上诊箱,转到了屿头岛屿南第一卫生所工作,这一干,就是四十几年。
由于老人、小孩体质弱,不定时发病。所以,无论严寒酷暑,刮风下雨,只要病人有需要,陈益珠都立即赶到,从不推脱,从未失信。
1986年一个雨夜,正值休息的陈益珠突然接到一个语气急促的电话,“我妻子突然晕倒,已经翻白眼了,快来救命啊,陈医生”,放下电话陈益珠顾不上穿雨衣立即前往施救,经诊断,村民林美珠患有白喉病,该病也为岛上常见传染病之一。
为了根治白喉病,陈益珠开始尝试各种疗法,经过多次试验,林美珠的白喉病得到根治,而治病的药竟是自家门前野生的中草药。30年过去了,林美珠一家仍心怀感激。
尚住是岛上空巢老人,也是卫生所的“常客”。由于患有高血压,陈益珠有空就与他聊天解闷,为他测量血压。
“我的身体一直都是陈医生在照顾,没有他,现在我早‘牺牲’了。”尚住感激地说。
“现在,我的脑中有村民的健康‘档案’。”陈益珠笑着说,屿南村3000多人,百岁老人有几位,九十多岁十几位,八十多岁有三十几位。这些高龄老人,谁有高血压,谁有糖尿病,我心里是一清二楚。
其实,这位心系岛民的乡医,曾经也产生过动摇的念头。“当时打一针预防针才两分钱到五分钱,还要自己补交一些费用,不赚只赔。”
更让陈益珠感到亏欠的,那便是家人。每逢深夜,病人家属前来敲门,结果全家人都被惊醒。看着妻儿睡眼惺忪的样子,他确实心有不忍。
“母亲老抱怨父亲不着家,常常饭菜热了又凉、凉了又热。”周文武(陈益珠的儿子)苦笑道,小时候,父亲都没有时间陪我做作业、参加家长会,更不要说父亲在家的时间真的是少之又少。
“可是没办法,我走了,乡亲们病了怎么办?”陈益珠无奈,年轻医生大多不愿意上小岛,认为没“前途”,来了一批又换了一批,没几人是愿意坚守着。
陈益珠说:“我生长在屿头岛,如今我年纪大了,但我也不想离开这里的村民,这么多年来,他们跟我的亲人一样,我要和他们生活在一起,撑起他们的健康。”