在传统中医手里，中药的主要功用是治病除疴；而在中国文人的笔下，中药则有另一番功用。

讲故事——在明代小说家吴承恩的笔下，成了铺陈故事、渲染情节的道具。

吴承恩在《西游记》第28回里，写了一首特殊的《西江月》词——他用中药名描写和叙述了孙悟空率众猴奋起反击来花果山捣乱猎户的一则故事和一幕场景：“石打乌头粉碎，沙飞海马俱伤。人参官桂岭前忙，血染朱砂地上。附子难归故里，槟榔怎得还乡？尸骸轻粉卧山场，红娘子家中盼望。”全词用了9个中药名：乌头、海马、人参、官桂、朱砂、附子、槟榔、轻粉、红娘子。把这个打斗场面写得紧张、激烈，扣人心弦。

绘风景——在宋代诗人孔平仲的笔下，成了以文绘景的画笔。

北宋诗人孔平仲任朝廷集贤校理期间，曾写过2首《药名体》诗：“鄙性常山野，尤甘草舍中。钩帘阴卷柏，障壁坐防风。客土依云实，流泉架木通。行当归云矣，已逼白头翁。”“此地龙舒国，池黄兽血余。木香多野桔，石乳最宜鱼。古瓦松杉冷，旱天麻麦疏。题诗非杜若，笺腻粉难书。”读罢，不难发现，诗中竟然嵌进了常山、甘草、卷柏、防风、云实、木通、当归、白头翁、地龙、血余、木香、乳石（石乳）、瓦松、天麻、杜若等16种中药名。不要小瞧了这16种中药，正是它们，在诗人的笔下，勾勒出了一幅林泉休闲养生图：住在茅屋里，坐在林荫下，听微风过耳，清爽怡人；看麻麦青黄，心境悠然。一种种中药，拼出了一个香格里拉式的人间天堂。

抒心绪——在南宋爱国词人辛弃疾的笔下，成了抒发心绪、排遣情怀的棋子。

南宋淳熙年间，辛弃疾曾写过一首《定风波》：“山路风来草木香，雨余凉意到胡床。泉石膏肓吾已甚，多病，提防风月费篇章。孤负寻常山简醉，独自，故应知子草玄忙。湖海早知身汗浸，谁伴？只甘松竹共凄凉。”词虽不长，医学教育|网搜集整理但却嵌进去（包括谐音）多种中药名：木香、禹余粮（雨余凉）、石膏、吴萸（吾已）、栀子、紫草（知子草）、防风、海藻（海早）、甘松等。全词看似写的是山水石草风雨等自然景观，实则是作者借景抒发出内心的感慨和愤懑：报国无门，怀才不遇，生不逢时。最让人佩服的是，词中的中药名，极贴合词意，没有任何的补赘、强拉之嫌。

诉疾苦——在唐代诗人白居易的笔下，成了痛陈百姓疾苦、心系万民的意象。

白居易曾写过一首反映农民疾苦的诗——《采地黄者》：“麦死春不雨，禾横秋早霜。岁晏无口食，田中采地黄。采之将何用？持以易糇粮。凌晨荷锄去，薄暮不盈筐。携来朱门家，卖与白面郎。与君啖肥马，可使照地光。愿易马残粟，救此苦饥肠。”这首诗，看似写的是中药地黄的功效，实则是通过药农采挖地黄的过程，反映药农生活的艰辛。一味地黄中药，俨然是处于水深火热中的底层农民的一滴滴眼泪。

传情爱——在明代文学家、戏曲家冯梦龙的笔下，成了传递情爱、表达感情的情书。

以“三言二拍”而著称的冯梦龙在时调集《桂枝儿》、《山歌》一书中，用中药写了一封奇特的情书：“你说我，负了心，无凭枳实，激得我蹬穿了地骨皮，愿对威灵仙发下盟誓。细辛将奴想，厚朴你自知，莫把我情书也当破故纸。”“想人参最是离别恨，只为甘草口甜甜的哄到如今，黄连心苦苦嚅为伊耽闷，白芷儿写不尽离情字，嘱咐使君子，切莫做负恩人。你果是半夏当归也，我情愿对着天南星彻夜的等。”

冯梦龙巧妙地把枳实、地骨皮等14个中药名嵌入情书之中，不仅展示了他在中药学上的造诣，也借14味中药名，把两个青年男女之间的绵绵深情、融融爱意，淋漓尽致地表现出来。