“早上要吃好，中午要吃饱，晚上要吃少……”又是一个清晨，屏山县大乘镇岩门村山脚下的广播准时响了起来。村民们说，村医文维德又在宣传健康知识了。

文维德一个人要做村里1174名村民的卫生服务工作，每天清晨四五点起床，骑着三轮车挨家挨户走访，为村民治病、建档、宣传卫生知识，啥都干，啥都做得仔仔细细。村民说他是暖到了大家心底的人，“三轮医生”远近闻名。

在小乡村呆了一辈子，当了40多年村医，60岁退不了休，文维德心中多多少少还是有些遗憾：对妻儿，心里也怀着些内疚。可无论如何，“尽心尽责”这四个字，他当得起。

文维德出生在屏山县大乘镇岩门村一个普通农家，他父亲是一位骨伤外科医生，对年少时的他影响很大。如今，60岁的文维德已谢顶、微微发福，但精神矍铄、动作麻利。

2014年3月，屏山县全面推进乡村医生健康双签约服务，明确了乡村医生基层公共卫生服务方面的责任。文维德随后就买了一辆三轮车，每天清晨4时30分起床，去给村民们检查身体、量血压，为贫困户患者体检、义诊。

2015年4月29日，文维德去岩门村大明组为村民看病。由于下雨路滑，他连车带人翻下堡坎，锁骨处摔了一个大口子，到医院缝了10多针，住了5天院。那个疤痕，到现在还很显眼。

还有一次经历更惊险。2016年9月11日清晨，文维德到后山组给村民做检查，三轮车出了故障失去控制，从陡坡上滑下20多米远，一直滑到悬崖边上。文维德猛地向左拐，才让三轮侧翻在地。差一点翻下悬崖，文维德吓得浑身发软。缓了一阵，他看时间还早，就一腐一拐步行到村民家开展体检工作。天亮后，他才请来几个村民帮忙把车子翻起来。  

家就是卫生站工作就是生活过道是“候诊室”、放病床的角落是“留观室”、卧室是“资料室”、家中空白的墙壁全是写满各种卫生知识宣传内容的“宣传栏”……屏山县大乘镇岩门村山脚下，小小的卫生站“五脏俱全”，这是文维德工作的地方，也是他的家。

“今年又有新任务了。”文维德说，整理好资料，他要把药具挨家挨户送到有新生婴儿的村民家中，还要为村民讲解避孕知识，杜绝传染病。为了让宣传达到效果，他还专门编了一段顺口溜——避孕套就是好，安全生活不可少，杜绝性病来传染，免费政策少烦恼。

他的宣传“招数”特别多，粉笔写黑板报、画宣传画、编顺口溜……接地气、通俗易懂。

墙上到处都贴满了他手抄的健康知识，“老年保健专栏”“妇幼保健专栏”“预防接种专栏”等，简直就是一个健康宣传站。

在基层农村，广播被称为“党委政府的嘴、基层干部的腿、农村群众的好帮手”。为了搞好宣传，文维德自费买了个高音喇叭，自己录制了“十免四补助”“建卡贫困户住院医疗费用零支付”等健康扶贫政策音频，每天定时播放。

村民家中有红白喜事，他会带着他的录音瞅准时机去“插播”，讲基本卫生、讲非典知识、讲乙肝、讲产前检查、讲健康扶贫政策……文维德走到哪里广播到哪里。他说，通过广播宣传大家有了常识，很多危险也许就能避免了。

每天晚上，文维德要整理扶贫、卫生服务、计生等资料。他对电脑不太熟悉，因此在建立电子档案方面很吃力。幸好文维德的女婿是教电脑学科的老师，帮文维德买来了手写板。文维德不会复制粘贴，就一个字一个字加班加点地往上写。累了听听收音机，他吃在这里、睡在这里，卫生站就是他的家。

人生总有遗憾但求尽心尽责有人问文维德，在乡村呆了40多年，是什么支撑他年过六旬他这么拼？

“当年，其实是有机会去教书的。”随着交流的深入，文维德打开了话匣子。1975年，他曾有过选择其他行业的机会。想想如今每天起早贪黑，年收入仅2万元左右的待遇，文维德还是很感慨。

那么，后悔吗？文维德说，“没有谁可预见人生的未来。在乡村，总要有人来当村医。当年既然选择了走这条路，当然就要尽心尽责。”

大乘镇卫生院办公室主任罗林俊这样评价文维德：“文老师这个人，工作勤勤恳恳、任劳任怨，无愧于屏山县第一位‘全国优秀乡村医生’。”

在罗林俊眼里，村医的工作量确实特别大，“基层公共卫生服务工作有10多个项目，各种资料都要村医生来填报，还要上门开展服务。”

六十岁不退休要干到干不动为止多年来的忙碌，让文维德将医务工作几乎当作了生活的全部意义。每一次看到乡亲们感激的笑容，听到那些感谢的话语，都让他充满了活力。

“学医必修德，无德别行医。”这是文维德行医的准则。村民都喜欢在文维德的村卫生站看病。村民吕桂华说：“到医院去看病没人送饭，文老师这里很近很方便，饿了还可以在这里吃饭。”“健康双签约”要求村医每年竞聘上岗，村民刘建英说：“文维德医生可换不得！”

文维德已经年满60岁，按常理，到了退休的年龄了。但乡村医生是一个较为特殊的群体，他们没有“退休”之说。对这一点，文维德十分坦然，“孩子们都成家立业了，我也没有后顾之忧。就让我在这个岗位上，干到干不动为止吧！”