很难想象，那些诙谐幽默的文字，描述的是急诊科——医院中的医院。那里，最危险的病人随时会突然出现，有的时候，那里就是由生到死的距离

　　翻开北京协和医院的名医档案，林巧稚、杨崇瑞、叶恭绍等女大夫的名字格外引人注目。她们拥有专业技术，精通英语，医德医术无可挑剔。

　　半个世纪后，在北京协和医院，一个微博红人——“急诊科女超人”于莺，同样传承着协和女医生的医术、医德，不同的是，她和我们的距离，因为微博而近在咫尺。

　　2011年10月7日之前，认识她的人不足1000个；现在，她的粉丝近89万人。人们称她为“协和姐”，皆因此大夫寥寥140字，呈现出急诊科的喜怒哀乐。

　　很难想象，那些诙谐幽默且精炼极致的文字，描述的是急诊科——医院中的医院。那里，最危险的病人随时会突然出现，很多时候，那里就是由生到死的距离。

　　“夜班，太平无事，半夜一点，抢救室门开，一老头一路小跑进来，边跑边喊：我要死了，我要死了！然后一头栽倒在抢救床上，呼吸心跳停止，三分钟后抢救成功。心电图提示大面积心梗。总结：第一，要有自救意识。第二，要熟悉医院的地形。第三，简明扼要的有效沟通异常重要，尤其生死攸关时！”一条来自“@急诊科女超人于莺”的新浪实名微博，在2011年11月20日，被转发1.2万次，上千条评论紧随其后：“超牛的病人，超逗的大夫。”各行各业的实名微博主纷纷转发并评论，“急诊面孔”第一次如此之“萌”。

　　日前，记者来到北京协和医院，一睹这位急诊科主治医师、中国协和医科大学医学博士的全景：一个“急诊科女超人”的一天是怎样度过的？微博中的她和现实生活中有着怎样的不同？在微博和现实生活中，自称“和谐姐”的于莺，怎样实现了医患之间的有效沟通？

　　急诊科的故事

　　5月的一个清晨，于莺出现在北京协和医院急诊大厅，她径直走向急诊室内科一室。

　　一名护士迎上来道：“于大夫，急救室22个病人，满员。”

　　“流程表呢？”拿着流程表，于莺走进内科二室。见她进来，里面几个人明显松了一口气。她扫了一眼，大概了解房间的状况，又拿着流程表走到分诊台旁站着看。两个护士围过来，陈述昨夜至今晨急救室病人病情。

　　她没抬头，眼光停留在一个胸痛患者的病程记录上。

　　“基础血压多少？哪个是新心电图？人在哪里？坐着还是躺着？”所有对话都在走往通道的路上进行。见她走来，其他人纷纷闪开，让出路来。

　　通道中拥挤着各种待诊病人，或躺或坐，输液架上挂着各种液体，地上是沾着血迹的纱布和撕破的包装袋。

　　经过三年内科的轮转后，近八年时间里，于莺几乎每天都会穿行在这些充斥着福尔马林水和白色纱布的通道里。

　　她的声音有点发哑，言语极少，关于她今天感冒的“病情”，患者是不会知道的，她“话痨”的一面，全都在微博里。

　　她在前一天的微博里这样写着：“感冒了，头疼，低烧，鼻塞，流涕，咽痛，畏光。处理方法是多喝水，多休息，开会儿冷空调以退烧。类似情况除非出现呼吸困难，胸闷憋气，心慌心悸，脉搏快速，心律失常需要去医院排除病毒肺炎或心肌炎，否则就像我这样多喝水吧！”

　　这条微博当天被转发近千次，很多“莺粉”在评论里关心她的病情。

　　一个70岁左右男性紧闭双眼，身体陷在通道尽头的椅子里，于莺向他初步问询病情后，开始联络床位，一连串电话打过来，她有点失望。这时，她眼尖地发现过道里的一张空床，就用它暂时安顿了患者，再嘱咐护士联系病床。

　　随后，她在一个62岁女性肠梗阻患者面前停步，“灌肠了吗？喝油了吗？什么时候开始排便？干的？”一通问询后，她叮嘱家属，此类肠梗阻病状，针对患者年龄偏大的现状，还是建议保守治疗。

　　一路来回，于莺的眼睛没有离开病例记录，一位王姓胃出血患者的病例让于莺停下脚步询问。在走廊尽头，病人面色发黄，神态疲惫。“胃出血量大，做胃镜放心，只要今天能做，我们尽量给他加，现在电话约，给他转到留观去。”与家属交代完，转过身去的于莺又转回来：“是北京医保吗？”得知不是后，她有点担心：“那看病怎么办？”患者家属说：“先全费，回去再报。”

　　较匆忙急促的急诊工作，在于莺的微博里，简短、诙谐、幽默。

　　“刚来一患者，做十字绣，含针于口中，倒吸一口气，针吸入肺。找到呼吸科小王主任，答应从家过来做支气管镜。奉上片子，并劝大家千万不要再犯类似傻事！”很多人把这条微博转发给亲朋，提醒那些做十字绣的朋友注意安全。

　　“流水病人归我负责”，于莺对本刊记者说。提及今早出诊情况，于莺少了幽默诙谐，工作中的她依旧干脆利索，不拖泥带水。

　　年方38岁的上海人于莺，脸圆圆眼圆圆，裹着急诊科蓝色工作服，手揣在上衣口袋里，在急诊室一楼和负一楼上上下下，上下电梯的间隙被各种问题所滞留，与医生和护士的对话在电梯合门那一刻结束。

　　140字的医生记录

　　一小时后，地下一层血库，本刊记者坐在于莺值班间——“急诊科女超人于莺”微博的诞生地。这里没有窗户，只有一张床、三张桌子、简单的洗手池。

　　人还没进去，于莺的声音先到了，她大声叫一位男医生“老李呀”。有人开玩笑，老远就听到她的声音，她幽默的细胞重新回来。

　　拿起大杯子喝水，打开电脑，昨晚至今晨，541条微博提到她，637条新评论，205位新粉丝。粉丝正以每周一万的数量增加，除了熟悉朋友的私信，她不回复评论，也不互粉。

　　没有开过博客，也没有上过BBS的于莺，最初开微博的缘起，是医院里一位主任去世，她从朋友的微博里在第一时间得知消息，并惊讶微博传播之快。

　　2011年10月7日，于莺对乔布斯的去世发了一句不足50字的“处女博”，至今，此微博评论达200多条，早已无关乔布斯，很多评论的时间显示是在清明节长假，因为追随“女超人”，在假期将她微博全部看完，最后在这里纪念“到此一游”。

　　为什么140个字这么有画面感、节奏感？毕业于北京协和医学院、硕博连读八年的于莺和师兄——协和妇科博士、作家冯唐，都是讲故事的高手，面对记者的疑问，于莺坦言：这是写病程记录练就的功夫。

　　病程记录是指住院之后，对患者病情和诊疗过程所进行的连续性记录。要求用最少的字数说明最多的内容，由于十来年前是手写，一次成型不能改动，所以，对记录的基本要求是条理清晰、逻辑严谨。也基于此，于莺至今仍保留用钢笔写字的习惯，她很少使用一次性书写碳素笔。

　　“协和姐”的称呼不胫而走，微博开通仅仅三天时间，粉丝增长了11万。面对无良广告和各类不同的声音，崇尚大口喝酒、大块吃肉的于莺再度显现“超人”本色——对待留言里的广告，她不看不拉黑，对待非议，则选择一笑而过。

　　“我不可能把精力都放在拉黑上，不能阻止别人注册‘小马甲’在我这里放广告，我可不能做你的精神导师，明辨是非的能力就靠你自己。”她并不刻意迎合粉丝需要，反而因此被更多粉丝称为“真性情”。

　　从2011年开微博至今，短短七个月，于莺的生活发生了变化。“自己时间少了，乱七八糟的事情多了。”出版社邀请她出微博书，遭到于莺拒绝。她说，如果出书，一定重新写。

　　医患和谐缘自信任

　　急诊室，是医患最敏感的神经地带，自称“和谐姐”的于莺处于急诊科二线，由于协调病患的工作性质，常常处在导火线边缘。

　　“一次，一中年男子在诊室步步逼近，指着女大夫鼻子骂娘。我正好路过，冲上去一把握住中年男子的手，把他拉出诊室，厉声说：有什么事你和我说，欺负一小姑娘算个屁啊！结果这男人见我这个德行反而服帖了！”2011年10月24日，刚刚开微博半个月，她发出了关于医患关系的第一条微博。

　　八年急诊期间，于莺坦言从没碰到动手打架的，“一旦我怒起来，气场很强大”。她说的“气场”，患者没有领教过，医院的其他医生倒是屡屡领教。

　　4月18日，卫生部针对“哈尔滨医科大学附属第一医院医生被杀”事件下发通知，要求对医疗机构门急诊、病房等重点科室等实行24小时安全监控，合理调配保安力量，确保医务人员人身安全得到保护。

　　这天“女超人”的微博，记录了于莺的“怒气”。

　　为了保障医生安全，当天北京协和医院保卫处对耳鼻喉科大夫的出行时间作了限定，恰好于莺要抢救一名重症口咽部大疱皮疹的孕妇，手术需要耳鼻喉科床配合，她强大的气场终于爆发，和耳鼻喉科的大夫发生了争执。

　　“我当时就急了，在电话里冲着ENT（耳鼻喉科英文缩写）大夫吼，抢救患者耽误了谁负责？一会儿，一个瘦弱的女大夫赶到了抢救室。成功插管后，我觉得很愧疚，向她赔礼道歉。现在越发内疚，谁的命不是命啊！”

　　于莺的微博像一张医生生态图：紧张有序的抢救工作，嬉笑怒骂的同事调侃，强大气场的豪迈，还有作为医生通常面临的“潜规则”。

　　2011年10月29日的微博记录了于莺“退红包”的事，那是一个病人家属早上“塞在”病情介绍里的一个红包——“我把红包塞给老奶奶，我说：如果你们是我的父母，我爸要是得了这个病，我还能要我妈的钱吗？老奶奶眼泪都出来了，我也被我自己感动了……其实这个月买了个烧包的包，已经快穷死了……给每一个人：君子爱财，取之有道！”

　　关于医患关系，于莺自己的体会是，与医生自身有关，信任源自幽默轻松的沟通。2月14日的微博，记录了于莺当天蹲在地上记录会诊，与家属的对话：“家属问：大夫您交代得真清楚，是哪科的啊？我说我是急诊科二线，统管全局，内外兼修，主要是大内高手。”家属乐了，信任就是在沟通和小幽默中产生。

　　“全职太太”的未来

　　“每个人都有小邪恶”，于莺说。

　　她自称，打小过于调皮，不让父母省心，和同学打架，上大学逃课，但终归还是“好人一枚”。当卡车司机的理想在高二那年破灭，患癌症的母亲住进上海长海医院，于莺从此选择了学医。

　　妞，于莺六岁的女儿，为所有粉丝熟知，微博三分之一内容关于妞。其中一篇微博，让无数人心酸：一张图片显示，一堆药盒下压着一张最常见的医生处方单：药名、服药次数；注释：体温大于38.5度、吃多少毫克等——很难想象一个六岁的孩子自己测量体温，按医嘱按时服药。

　　那是一个五点的清晨，妞生病了。微博上这样记录：“我说妈要上班了，你自己呆着吧。妞可怜地看着我，你就不能不去吗？我说，那里四十个大病人躺着喊：于大夫救救我！所以，你只好把你妈放出去喽。妞笑了，理解地睡下。转身关门，心中万般不舍。”

　　于莺拿出手机录像给记者看，有些搞怪的小女孩，两只脚上了书桌，双手抓着双脚在做功课。“我不管，女儿很有主意，脾气很倔，聪明懂事，很调皮，爱美，还关心我。”

　　从孩子会说话那天起，于莺对妞唯一的要求是记住父母的电话号码。就在4月4日，她再度接到陌生人电话，告诉她孩子在河边，找不到爸爸。她在微博里写着，“她爸也在找孩子。最后父女团圆。唉……这老爸，都不知把孩子弄丢多少回了！回家打屁屁去！”

　　中间不断有电话来打断于莺和本刊记者的谈话，丈夫打电话来问她感冒好点没有，她说，这是个可以任自己发脾气的好人。

　　一个拥有89万粉丝的急诊科大夫，她眼中对未来的设计是什么样的？

　　“做全职太太。”射手座的于莺，总是如自己在微博的标签一样：天马行空，自由自在。她向本刊记者描述心中的梦想：“一直希望有那么一天，能骑着自行车上下班，看看沿路的小贩，停下来买点新鲜的草莓。车筐里搁着一把雏菊，回家插在搪瓷花瓶里。围上围裙，做点清粥小菜。晚上在台灯下和女儿共用一张大桌子，她在做作业，我在看书。”

　　于莺在上海生活了20年，如今，她的生活，一半在上海，一半在北京，犹如她手边的抽屉，一个凌乱自由，一个精致安静。她喜爱张爱玲，通读她所有的小说。

　　有出版社催她写书，她不催自己，说要慢慢写，希望讲述的，是一种生活态度。

　　“生命有它的图案，我们惟有临摹。”张爱玲说。