考完出科考，帮师姐办完最后两个出院后，我正式告别了内科实习。

    上午因为考试，我没去病房，下午考完查体回来，遇到19床的小姑娘，她面带羞涩地笑着：“终于见到你了，挺想你的～”一句话，让我开心了好久。

    这是第一个管我叫姐姐的病人。她刚做完肾穿那天，由于要24小时严格制动，吃喝拉撒都只能在床上。可能因为过于紧张或者不习惯躺在床上解手，肾穿后6个多小时她一直解不出小便来，小肚子胀得鼓鼓的，母亲在下面抱着尿壶接着，却怎么都没有尿，差点就要上尿管导尿了。我闲下来后走到她床边，看她小脸蛋憋得通红的样子，也不知道如何是好，只能轻轻拍着她的肩，鼓励她，让她放松、别紧张，本来不抱什么希望，可是渐渐一点一点地，她终于把酝酿了一膀胱的液体倾倒而出，身边的父母、护士们都长出一口气。夸她怎么这么能干，她说：“你让我不紧张，我就慢慢放松了”，不曾料到，我居然也有这样“神奇”的力量，那一刻心情无比雀跃。

    离开病房的时候遇见23床家属，“下班啦，外面下雨了，你带伞没？”她脸上露着一丝关切。

    “嗯，没事”，听着这或许不经意的问候，心里竟也生出些许感动。

    23床是我在肾内科收的第一个重病人，来的时候急性肾衰竭、恶性高血压、心功能不全，入院后接二连三地出现心肌酶升高、高钾血症、高血压脑病，刚30岁出头的他却因长年不加控制的高血压导致全身各重要脏器衰竭。透析、降压、降钾……经过这一系列的治疗措施后，这位刚入院时病重得连话都说不出的小伙 子，开始耍起了贫嘴，旁边年轻的妻子脸上也终于绽放出了笑容。我知道他们是信任我们的。

    正是这样一份信任，让我在并不理想的当下环境中，感受着身为医生独享的幸福与尊重。手上管的病人住久了，就如同熟人一样，离开时会有几分挂念。回忆他们入院以来发生的种种，或平淡顺利，或跌宕曲折，厚厚的医嘱、病历和病程，都仿佛日记般记录下这一个个故事，这些关于生命的传记。

    其实，病人从入院起，就应该是与医生在同一战线上的战友，我们共同合作从病魔手里赢回健康，如果说病人是迷失在疾病海洋中的孤舟，医生就是掌舵扬帆的水手，引导生命归入健康的彼岸。虽然受人类认识水平和医学技术发展程度的限制，人类至今能够完全治愈的疾病并不多，甚至可能出现误诊、误治，但由于在促进生命健康方面无可替代的角色，医生自古以来就是备受尊敬的职业。悬壶济世、救死扶伤，是世人曾经给予医生的崇高评价。可是不知道从何时起，在这个已经异化的社会里，医生居然已经成为万民唾骂的众矢之的，这可能是我们的前辈们从不曾预见的。其中缘由深不可测。

    或许，在这个时代，生命本身已经无足轻重。现实早已成为铺满黄金的废墟，在自我膨胀的浮华下，个体仅仅是棋盘上的赌注，任何生命都可以明码标价。所以，医生的价值，也因此堕落。然而可怕的不是堕落，而是堕落中人们无知的狂欢。有什么比一个生命可以随便践踏的社会更恐怖的呢？

    临床医生的工作很累、很烦、很琐碎，实习时我常常会觉得自己脑子容量不够，恨不能生出三头六臂把各种事务一扫而光。但我很自豪我是这个群体中的一员。在我眼里，老大夫们都是神一般的存在，他们说起每位患者时条分缕析、了如指掌，面对个别病人无理刁难时谈笑自若、大气淡定，在临床、科研、教学多重压力下进退自如，在人为刀俎我为鱼肉的现况下，仍旧我行我素实践着自己的职业理想。这样的一个群体，拥有着不可估量的骇人力量。

    所幸我的周围还有许多优秀的医学生青年，在这个最坏的时代里，我们互勉前行。

    祝愿我的病人们一切安好！