我曾经有一个另外哮喘的病人，他叫赵JG，曾经是中国汽车进出口公司的员工，已经去世了多年了。我们也曾经成为好朋友。

    记得有一年春节前，他哮喘发作来到协和医院，住在了我们科。

    他的入住，打乱了我的春节计划。因为当时科里面只有我一个本院住院医生，重病人都是我在管，这个病人自然也不例外。我取消了原定回沈阳看望老人的安排，过了一个“革命化”的春节。

    在严密监护和治疗之下，他的病渐渐好起来。大年初三，我去看他，他已经能够谈笑风生了。得知我因为他而取消了休假的时候，他半开玩笑半认真地说：“你真伟大，真是白求恩再世，真是救死扶伤的天使。”听着他这些“虚情假意”的话，我也开玩笑地说：“得了，得了，我可没有那么伟大，是你来的不是时候。也就因为你是一个人，如果你是一辆汽车，我早把你扔在这儿回家过年去了。”

    说实在的，这话当年说的时候真没有多想。现在给医生们讲风险防范和沟通讲多了，突然觉得我这话还是有点意思的。病人和故障汽车有什么异同？

    作为病人和故障的汽车都需要有人帮助“修理”，这是相同点，但二者有两点很大的不同。

    其一，无论汽车哪个部件出了故障（如发动机），我们把车拖回来，放在车库里面，一天、两天、三天，直至我们过年回来，这辆车还是发动机故障，不会有任何变化。

    人则不同，如果我们把一个心脏病的病人放在病房，我们回家过年，不要三天，他就会出现心衰→肺水肿→低血压→心源性休克→肾功能不全→心源性脑病→…→死亡。

    所以说，三天以后你修理的还是“汽车”，而三天以后你治疗的已经不再是“人”了。换言之，修理汽车没有时间概念，而“修理人”是需要抢时间的。

    其二，修理汽车时，任你如何操作，汽车将泰然处之，不会有感觉，不会有抱怨。人则不同，他知道疼痛，他知道恐惧。所以，修理汽车不用沟通，而治疗病人则需要交流。