8月31日，上海。艳丽的秋日赶走了连日阴雨，早晨的空气格外清新怡人。

上午8时，迎来90岁生日的第二军医大学东方肝胆外科医院院长吴孟超院士准时来到医院。

打开办公室，一股花香扑鼻而来，一簇簇鲜花都是最近几天学生、同事和康复病人送来祝贺吴老生日的。

吴老顺手取下白大褂，穿在军装外面，然后走到办公桌前，先拿起手术通知单：今天他有两台肝癌切除手术。

陆续有人进来，有的请示工作，有的向他祝贺生日，办公室里洋溢着特有的温馨。

8时40分，吴老抬腕看看表，拉开抽屉，拿出那幅宽大的、用了十几年的手术专用眼镜，装进白大褂口袋里，然后起身往外走。他边走边对秘书小邱说：“今天有两台手术，有人找我让他们下午来。”

吴老快步走上楼梯，一路小跑似的走进手术室。

看到吴老进来，手捧鲜花的手术室护士长程月娥迎了上来：“吴老，我们手术室全体护士祝您生日快乐，健康长寿！”

吴老笑呵呵地接过鲜花：“谢谢你们，感谢你们这么多年的配合和支持，你们护士是最辛苦的！”

护士们使劲地鼓掌。知道今天是吴老生日，手术室破例把吴老的两台手术安排在两个房间进行。

2号手术室内，病人已经完全麻醉。吴老先是看了看病人，然后站到读片灯前，右手用力地指在片子上的病灶部位，再次认真研读病人的片子。几分钟后，他转身走向门外，开始刷手。

一般人都说洗手，吴老却一直说刷手。

他先用水把手和胳膊淋湿，然后在一小块海绵内浸上消毒洗手液，从双手一直抹到大臂，等起了白色泡沫，便开始刷。

吴老拿一个肥皂盒大小的塑料刷子，用力刷每一个手指……

“刷手是减少病人感染的重要环节，也是每个外科医生都应该遵守的基本要求。”吴老说，“现在很多人不太讲究刷手，有人连胳膊肘以上都不洗，这样不好。”

洗一遍后，用水冲干净。

两遍，再冲干净。

洗完第三遍，吴老任由洗手液的泡沫留在手和胳膊上，只用消毒好的小方巾简单擦一下，就举着两只胳膊，“蹬蹬蹬”走进手术室。

吴老深吸一口气，在护士的协助下穿消毒手术衣。他将消毒后的手术衣轻轻抖开，然后用力向空中一抛，等衣服下落时，双手顺势伸进两个袖筒，潇洒、快捷、飘逸，一气呵成。

吴老走上垫凳，开始手术。此时，时针指向9时。

躺在手术床的病人金义杰今年48岁，来自浙江永嘉，肝上的肿瘤7公分，是慕名而来找吴老开刀的。

助手傅晓辉等人已经把患者的腹腔打开，吴老定神看了一眼，开始探查、游离、切除、打结、冲洗、缝合。吴老的每一个动作都透出流畅、坚定、果敢、熟练和洒脱，让人没法不佩服他的睿智、沉着、善战、大度和从容。

8分钟，肿瘤顺利切除。20分钟后，手术基本结束。吴老看只剩最后一层缝合和关腹，再一次检查没有发现出血点后，便看了一眼助手说：“你们缝吧，小心点。”

吴老走出手术室，用水冲了冲手臂和胳膊，把湿漉漉的双手和胳膊用力在洗手池里甩一下，然后顺势在后腰和屁股上一擦，留下一片水渍。

这时，协理医生告诉吴老，第二台手术准备好了。

吴老“腾”地从椅子上站起来，像战士听到了冲锋的号角。

“这个叫周华杰的病人是吴老8年前开过刀的一个肝癌病人介绍的，今年58岁，右肝上长了个9公分左右的瘤子。从福建来，一定要找吴老开刀。”助手吴东说。

像电脑设定好的程序一样，第二台手术依然非常顺利，切除肿瘤仅用了11分钟。

这是吴老从医68年来的第14280台手术。

两台手术出血都不到100毫升。

走进医生休息室，吴老端起护士早为他准备好的淡茶，一屁股坐到沙发上，翘起二郎腿晃来晃去，感觉十分惬意。

记者问吴老：“连续做两台手术，有点累吧？”

“做手术一点都不累。”吴老摘下口罩说：“手术室是我永远的战场，而肝癌是我今生最大的敌人，我要一辈子战斗下去。