核心提示：“算命”这个中国最古老的职业终于得到了现代医学的支持。部分科学家声称，通过血液测试，他们可以从染色体末端的“端粒”估算出你剩余的寿命。

    现代医学的“算命”可不需要你的生辰八字，它只需要你的血液。

    因“端粒”而获得诺奖的伊丽莎白。布莱克本。

    染色体末端的亮点部分就是端粒。

    在血液测试中，实际待测的是位于染色体末端的“端粒”，它的长度会随着年龄的增加而缩短——科学家认为这是人体衰老速度的一个最重要和最准确的指示器。

    端粒和寿命

    在染色体的末端，有一种被称为“端粒”的特殊结构，它给染色体戴了一顶帽子，就像你的跑鞋带子上的帽子。细胞每分裂一次，端粒就缩短一些。最终，端粒消耗殆尽，染色体开始突变，导致癌症、心脏病等致命疾病，这就意味着衰老或是死亡。

    多项研究已经证实，端粒越短，越容易罹患癌症、心脏病、糖尿病，从某种意义上说，端粒越短，寿命越短。

    《柳叶刀》的一项重大研究显示，60岁以上的长者，在未来17年内死亡的可能性比那些端粒较长的更大：死于心脏病的概率大3倍，死于传染病的风险大8倍。《美国医学会志》上的一项研究有相似的结论，787名意大利人中，与端粒长度最长的人相比，端粒长度最短的人在未来10年里罹患癌症的风险是前者的3倍。

    2009年，美国科学家伊丽莎白。布莱克本（Elizabeth H. Blackburn）、卡萝尔。格雷德（Carol Greide）和杰克。绍斯塔克获得了当年诺贝尔生理学奖，就因为他们“发现了端粒和端粒酶是如何保护染色体的”。他们的研究发现，端粒变短，细胞老化；端粒酶活性很高，端粒的长度就能得到保持，细胞的老化就能被延缓。

    基于以上研究成果，部分研究机构和公司开始提供端粒长度的测试服务，这在科学界掀起了一场大辩论，随后西方主流媒体纷纷介入，争议从端粒测试是否靠谱到这项服务是否应该向公众开放，一旦雇员的这些健康信息被雇主所掌握，会不会引起伦理上的争议等等。

    西班牙一家公司，给自己取了个激进的名字——“生命长度”（Life Length），他们打算以500欧元的价格提供一项测试，估算一个人的生理年龄，然后与实际年龄比较，以此获得复杂的寿命信息。

    另外还有一家名为“健康端粒”（Telome Health） 的美国公司，目前针对科研用户提供这项服务。但在今年晚些时候，个人也可以通过提交血液样本，来了解自己的端粒有多长。

    上述价格要便宜很多，大约是200美元。

    “健康端粒”公司的首席科学官是加尔文。哈雷（Calvin B. Harley），他把这项技术看做是汽车仪表盘上的发动机指示灯。他认为，这项技术比胆固醇测试更丰富，胆固醇测试只能告诉你罹患心脏病的风险有多大，而这项测试能告诉你罹患多种疾病的风险指数。

    两个诺奖得主的争论

    有趣的是，这几位昔日的诺奖得主在面对这项新技术时却各执一词，2009年诺贝尔生理学奖获得者之一伊丽莎白。布莱克本正是提供这项技术的Telome Health公司的创始人之一，也是这项技术的拥护者。

    她解释说：“检测端粒长度有点像称体重：你得到了一个数字，而它取决于很多因素。端粒长度会告诉你不为人知的健康信息。”

    新技术也引来了不少批评者，其中最具分量的就是，因端粒研究而在2009年和伊丽莎白分享了诺贝尔生理学奖的卡萝尔。格雷德，这位霍普金斯大学的博士指出，有充分的科学证据显示，端粒长度最短的1%的人罹患各种致命疾病的风险有所增加，但除了这1%的人群以外，“科学无法解释，端粒的长短意味着什么结果。”

    格雷德还认为，同一段端粒的长度意味着多种可能性，“同一端粒长度的人的年龄可能从20岁到70岁不等，”她说，“你可以给我一段DNA样本，但我无法告诉你接受测试的人到底多大。”格雷德还在《科学》杂志上称：“我确实相信它对大量公司有好处，但人们可以通过测量端粒的长度得知他们的生物学年龄吗？答案是否定的。”

    诚然，这项技术还无法将血液测试的结果精确到一个确切数字，无法回答“我还剩下几个月、几年还是几十年的寿命？”。即使一个50岁的人的端粒长度和70岁人的长度差不多，也不是说，他就拥有一副70岁的身体。

    “这并不意味着，我们可以告诉每一个人，你还能活多久，”“生命长度”公司的共同创始人，西班牙国立癌症研究院的分子生物学家玛丽亚。布拉斯科（María Blasco）说，“我们认为，这项技术能帮助那些关心自己的健康的人。”

    不是所有的研究都证实了端粒的长短与寿命的长短之间呈正相关。就连布拉斯科自己也承认，虽然研究证明端粒越短，寿命越短；但还不能确定，端粒越长，寿命越长——迄今只有动物实验表明，端粒长的小白鼠活得长。

    是福是祸？

    除此之外，即使我们知道端粒的长度，也束手无策。虽然医生们努力寻找改变端粒长度的药物，目前，还没有任何一种药物可以延长端粒的长度。

    虽然有一些证据表明，压力会导致端粒变得更短，缓解压力、运动和适当的营养或许可以降低端粒长度缩短的速度。一些小型研究也发现，瑜伽、冥想和锻炼增强了端粒的活性。

    但即便不知道端粒的长度，健康的生活方式也是被推荐给公众保持健康延长寿命的最佳方法。

    另外，关于如何测量端粒也有争论。“生命长度”公司认为，它们的技术，尽管更贵一点，不仅可以测量端粒的平均长度，还可以测量细胞中最短的端粒长度。正是最短的端粒引发了各类健康问题。

    “健康端粒”公司使用的技术更廉价一些，但只能测量端粒的平均长度，这可能造成精确性的问题。该公司的哈雷博士认为，他们公司的技术更具优势，因为几乎所有与端粒长度相关的研究都是采用他们公司所使用的技术。

    不止于科学上的争议，这项新的医学技术还引发了伦理争议。

    如果这项技术可靠，可以想象，保险公司肯定会找上门来，希望获得这些私人信息，给被保险人分级，如果你一个人的端粒长度低于平均水平，保险费就会提高，甚至被拒绝提供保险。还有一些雇主，肯定也希望获得雇员的健康信息，以确定下一年是不是和雇员续约，以及续约多久，提供多少薪水。

    自然，还会有一些不法厂商利用这一测试成果兜售一些抗衰老的药物或者保健品， 声称可以延长人体细胞端粒的长度，就是所谓的“长生不老药”。

    很难预料，公众若得知自己所剩的寿命后，是否造成大面积的心理恐慌。总而言之，除了你自己，多方机构都会千方百计地想要获取这些私人信息。很难说，你一旦进行这项血液测试，获知了本人的寿命密码，给你带来的是好处多还是坏处多。

    不少研究人员呼吁中立的学术机构对这项技术进行评估，以平息这场争论。这项技术迄今还没有通过美国FDA的认证，FDA称已经注意到这项新的技术，正在对其进行论证，结论还没有出炉。